alguma fama

O batom borrado nunca fora fonte de informação, afinal era rosa e não vermelho-sangue. Seu vestido rasgado em lugares estranhos, como cintura e ombro, fazia as pessoas comentarem, inventarem. Ela não era um corpo sem nome, era conhecida, as pessoas sabiam seu sobrenome e seu vestido era de alta costura, desdizendo sua aparente imagem de desleixada. Seu cabelo jamais seria fonte de informação, assim como o batom, pois era cacheado e não precisava de arrumação rebuscada, era sóbrio e belo, independia do que acontecera previamente.

Seu rosto parecia mais torneado que o próprio corpo, a pele não era mácia, não era transparente, não era muita coisa convencional, era morena como quem frequenta a praia pela manhã para caminhadas, apesar de não frenquentar a praia enquanto o sol reinava. Parecia gostar do sol, apesar de nunca ter sido publicada nenhuma anotação a respeito, sempre falava do reflexo da lua nas águas do atlântico, dizia em algumas entrevistas que podia ver o mundo inteiro de sua varanda, onde hibernava no inverno. Diziam que se encontrava na reabilitação, nos invernos, até que surgiram fotos suas vendo filme em um agosto chuvoso e os novos rumores surgiram. Algumas pessoas viviam para tentar saber de todas-as-coisas de sua vida, não era estrela de cinema, não era cantora, não era apresentadora, ou vivente de qualquer outra badalação, era artista de casa e não sabia atribuir valores a suas obras.

Sua naturalidade em ser espantava os raros fotografos que se dedicavam a registrá-la, não era a artista do ano, nem nunca fora indicada. Se achava tão comum a ponto de estranhar seu nome em algumas revistas, estranhava as mentiras espalhadas e as suas "peculiaridades" expostas nos rodapés das revistas. Um dia, em uma coluna que lhe fora oferecida em uma revista de moda, escreveu: "Não uso maquiagem, não uso cremes, apenas vivo o que vivo, uso o que necessito usar, o que me dão, o que chega até mim, não sou nada além de pó, um pó que sente algumas coisas estranhas e deságua em barro, pedra, pano, papel, notas sonoras e momentos de isolamento." Ao ser publicada a revista, sua coluna não aparecia, "erro na edição", mas ela nunca soube, não compraria uma revista de moda, isso ela disse em outra entrevista, e ninguém sabe se ela era assim mesmo.